1. Русская духовность безвозвратно гибнет.
2. Русская духовность гибнет потому, что гибнет русская литература.
3. Русская литература гибнет, потому что никто не читает серьезную литературу, а вместо этого читают фантастику и детективы.
4. Фантастика и детективы - это бульварное чтиво, которое портит читателя, отбивает у него вкус к настоящей литературе и формирует бездуховного человека с философией быдла.
А за всем этим стояло обиженное и жалкое: МЕНЯ НЕ ИЗДАЮТ И НЕ ЧИТАЮТ.
Честно говоря, сначала мне было жалко этих людей. Они всю жизнь гордились тем, что они писатели. Их книги издавались, их даже печатали в центральных толстых журналах. Они привыкли ездить на писательские конференции и в творческие командировки. Им совершенно не надо было думать о том, будет ли читатель читать то, что они пишут. Гонорар выплачивался независимо от читательского спроса, по факту издания книги. И тут вдруг выяснилось, что их книги не окупаются, а следовательно, и не читаются. Тут поневоле будешь искать утешения в духе «Я настоящий писатель, а кому сейчас нужна серьезная литература, людям сейчас только и подавай развлекуху и бульварщину!»
Но, выслушав подобные излияния энное количество раз, я заметила вещи, которые здорово поубавили мою жалость.
1. Все эти господа полагали, что существуют низкие и высокие жанры литературы. Фантастика и детективы заведомо относились в их глазах к жанрам низким и поэтому на звание литературы никак претендовать не могли. Им совершенно не приходило в головы, что книга оценивается не только по тому, в каких интерьерах происходит действие и какие сюжетные ходы использует автор, но и по тому, какие проблемы она поднимает и самое главное, каким языком она написана. Мои возражения, что в «Преступлении и наказании» Достоевский использует оболочку криминального романа, а в «Братьях Карамазовых» - элементы детектива, а Гоголь, Гофман и Эдгар По не брезговали фантастикой, обычно пропускались мимо ушей. Фантастика и детектив - литература для быдла. И точка. А то, что пара поколений читателей выросли не на книгах писателя А.Б. или И.К., хотя эти книги вполне издавались, а на книгах Беляева, Ефремова и Стругацких, Конан Дойла, Честертона и Кристи, это не недостаток таланта писателей А.Б. и И.К., а просто недостаток ума и вкуса читателей.
2. Все эти писатели полагали, что они обладают неким высшим знанием и являются носителями великих духовных истин. Они полагали себя духовными учителями и к читателю относились не как к собеседнику, а как к ученику. Ученик, который не желает у них учиться, автоматически зачислялся в разряд тупого, духовно неразвитого быдла. То, что читатель их не читает, говорило не о том, что писатель плох, а о том, что плох читатель. Правда, оставалось неясным, почему этот плохой читатель может зачитываться Диккенсом, Тургеневым, Маркесом, Чеховым и т.д., но при этом совершенно не желать читать высоко духовного писателя А.Б.
3. Господа литераторы были глубоко убеждены, что существует некая СЕРЬЕЗНАЯ ЛИТЕРАТУРА и писать следует только ее. А эта литература, по определению, сложна и потому непопулярна. Им почему-то в голову не приходило, что большинство книг, которые сейчас зачисляются в классику, когда-то пользовались широким читательским успехом, то есть это была откровенно коммерческая литература.
Вот, если говорить злобно и прямо, типичная философия писателей, относящих себя к НАСТОЯЩИМ ПИСАТЕЛЯМ, того странного слоя, который был сформирован советским книгоизданием и раз и навсегда усвоил, что беллетристом быть стыдно (Моэм, например, нисколько не стыдился). Это как раз та самая литература, которая, не дотягивая до классики и не опускаясь до беллетристики, раз и навсегда сформировала у массового читателя убеждение, что серьезная литература - это что-то предельно нудное и серое. Если честно, я считаю, что как раз вот такие писатели нанесли русской культуре куда больший ущерб, чем любая коммерческая литература.